6/8/09 03:02 am
5
[...] стоя спиной к окну –
вязи капель по стеклу и пузатым тучам,
ползущим по рамой на три разделённому небу,
всегда разным – то словно с впрыснутой в них ртутью,
то похожим на кондитерский крем,
выдавленный из огромного тюбика.
Вдруг всклик,
всхрип падает на пол
с тяжёлым влажным шлепком,
она роняет ещё.
Она бьёт его, нет, он бьёт её, хватает её за плащ, трясёт за плечи, рвёт случайно рукав, и она плачет, и изо рта у неё сыплются вишнёвые лепестки.
И она открывает глаза.
Сбрасывает сон постепенно, толчками,
вместе с одеялом. Потом –
ванная; там – окунает лицо в озеро зеркала,
замечает лёгкую тревогу – как рябь
по отражению в стеклянной воде;
последнее что –
улыбку на лицо.
Как пластырь – на рану.
Хруст свежего тоста.
Солнечный зайчик играет по кафелю в классики.
11
Тогда, давно, месяц, два, три?
может быть, год назад?
Они сидели в кафе:
она - куталась в кудри,
(быстро – к зеркалу, запуталась в пудрах),
он – напротив:
волосы – выгелены,
рубашка –
отворотничкована.
Она сказала, что любит
с закрытыми глазами смотреть на звёзды и [...].
Он сказал, что любит запах гари, свист колёс о рельсы и ощущенье на коже спины, когда в плен берёт предрассветный холод –
чтобы выпытать все секреты.
И была ночь. И был город,
будто нарисованный обмокнутым в сажу пальцем.
17
Она придвинула стул к столу, медленно прошла к двери (двери, про которую он как-то сказал: «если долго смотреть на ручку, её обязательно повернёт тот, кого ждёшь...»). Она оглянулась и оглядела комнату так, как если бы знала, что никогда сюда не вернётся.
28
Он сказал:
«Ты смотришь
глазами с тысячи фотографий, с тех,
где у меня отчего-то
длинные-длинные руки,
глазами, что были у тебя, когда мы хохотали, бежали, скользили, катились по улице, над которой деревья склонялись так, словно это свешивались тяжёлые бутоны исполинских цветов.
Ты помнишь?»
Она ответила:
«Поехали к мосту. Или – нет:
в тот район на окраине, где пусто, безлюдно –
где лишь трубы дымят, и сопит овраг,
да новостройки, ему глядящие в пасть»
41
Через месяц, два, три? может быть - год?
они сидели на берегу, на перевёрнутой лодке.
Она смотрела, как росинки, извиваясь,
змейками крались к центру цветка,
смотрела на туфли в пыли
и пальцы, обветренные
поцелуями в зарослях ревеня.
А потом он спросил:
«Ты ведь знаешь, что меня никогда не было?»
«Значит, ты ещё будешь?»
(И она, чуть не плача,
бормотала ему в плечо:
«Я столько всего уже никогда не успею.
Я столько всего не успею.
Столько всего!
Уже никогда. Не успею...)